2024-2025 годы дали особенно много примеров того, как идеи, которые должны были стать великими криптоисториями, заканчивались эпик фейлами — смешными, болезненными или абсурдными. Это краткий обзор того, как именно криптохайп превращается в ужас.
В крипте давно считают, что хайп способен поднять все — даже то, что не имеет никакой ценности. Криптохайп живет по законам, которые часто противоречат здравому смыслу. Но каждая попытка «подняться на шуме» рано или поздно сталкивается с реальностью, и тогда оказывается, что законы природы, рынки и элементарная логика все же сильнее яркого маркетинга.
Содержание
- 1 Социальный эксперимент
- 2 Хайп на здоровой пище
- 3 Мемкоин, который вспыхнул и быстро погас
- 4 Криптоискусство
- 5 13-летний «гений»
- 6 Статуя Трампа с биткоином
- 7 Чанпэн Чжао
- 8 Прометей, так и не сошедший на сушу
- 9 Выводы
Социальный эксперимент
Oobah Butler — британский журналист-сатирик и трюкач, который специализируется на провокативных социальных экспериментах. В 2017-м он прославился, создав фейковый ресторан в собственном сарае (The Shed at Dulwich), который из-за фальшивых отзывов стал №1 в Лондоне на TripAdvisor и это даже без реальной кухни.
В 2025-м он запустил документальный проект для Channel 4 под названием How I Made a Million in 90 Days. Он поставил условие за 90 дней заработать £1 млн, не нарушая закон. Цель — протестировать современную «hustle-культуру», стартап-мечты, хайп, крипто-мемы и представления о «быстрых деньгах».
Его первая стратегия просто войти в комнату с богатыми людьми и прямо попросить у них деньги. Затем он организовал «ethical sweatshop» — бренд детской одежды, который должен продавать «ограниченным тиражом». А потом сконцентрировался на крипте. Батлер попытался запустить meme-coin от имени криптокомпании, с надеждой, что интернет-хайп подхватит и это принесет деньги. И тут вроде бы нашелся спонсор, который обещал заплатить миллион, если Батлер действительно запустит мемкоин.
Батлер даже купил статью о себе в «Forbes Georgia» (не основном Forbes), чтобы поднять свой имидж как «успешного криптопредпринимателя». Это же дало ему возможность претендовать на кредит до $8 млн, но все закончилось по-другому. Butler поселился в Нью-Йорке, хайп есть, документалка вышла, но реального миллиона нет. И токен, который он анонсировал или намекал также не взлетел.
Хайп на здоровой пище
А эта история выглядит как черная комедия с биржевого форума. Пользователь Reddit под ником skilliard7 опубликовал пост с заголовком: «I am financially ruined (short selling Korean fried chicken companies)». В нем он сообщил, что потерял $472 085, шортив акции южнокорейских компаний, которые занимаются жареной курицей.
Логика была следующей. Снижение рождаемости в Корее и рост хайпа вокруг здорового питания и веганства должен уменьшить спрос на жареную курицу. Skilliard7 провел «исследование потребительских трендов» и решил, что это будет выгодный шорт, ведь «весь куриный сектор идет под минус». Он надеялся, что текущий хайповый тренд здоровой пищи сработает.
В общем, так и должно было быть, но реальность решила пошутить. Генеральный директор NVIDIA Дженсен Хуанг решил отпраздновать достижение рекордной капитализации компании ужином в ресторане Khanbu Chicken в Сеуле с жареной курицей с пивом. Его фото с руководителями Samsung и Hyundai моментально разлетелось по сети и стало вирусным. На фоне этого акции фастфуд-компаний неожиданно подскочили примерно на 30%.
СпецпроектыЯк технології покращують онлайн-освіту для дітей: досвід сучасних шкіл та поради батькам5 корисних tech-подарунків на День святого Валентина
Для skilliard7 это означало, что все позиции ликвидированы, портфель «сгорел». Остались только аудитория Reddit, драматический пост и вопрос как дальше жить. Этот кейс классический пример того, как инвестор может проиграть всего из-за одного кадра в соцсетях и одного совершенно случайного ужина.
Мемкоин, который вспыхнул и быстро погас
Май 2024 года еще раз напомнил, что физика и здравый смысл мощнее маркетинговых трюков. Разработчик мемкоина TruthOrDare по имени Микол решил проводить «прямой эфир, который запомнят». Для этого он попросил друзей облить его изопропиловым спиртом и запустить фейерверки прямо на камеру. Идеей было «выбить хайп» для токена DARE, который никто не замечал.
Закончилось все тем, что Микол мгновенно занялся пламенем, получил ожоги третьей степени, провел несколько дней в больнице и получил ощутимый медицинский счет, а стрим превратился в хаос с криками «выключи камеру». Капитализация токена действительно выросла после инцидента до примерно $450 тыс., но через две недели вернулась к $50 тыс. То есть единственным стабильным результатом стал не хайп, а шрамы. Вряд ли это был тот ROI, который он планировал.
Криптоискусство
То, что происходит на грани крипты и современного искусства, иногда напоминает перформанс сам ради себя. Основатель Tron Джастин Сан в ноябре 2024 года купил известную работу «Comedian» — банан, примотанный скотчем к стене — за $6,2 млн. Он пытался подать это как жест, который объединяет искусство, мемы и криптокультуру.
Однако любая история имеет логический конец, и финал этого перформанса оказался максимально буквальным, ведь через несколько дней он просто съел этот банан перед аудиторией. После десятков интервью о культурном феномене, NFT-мышлении и «новой эпохе искусства» все сошло к вопросу: «Чтобы что?». Банан исчез, хайп утих, а смысл, если он был, остался лишь в виде вирусных роликов.
13-летний «гений»
Юный 13-летний создатель мемкоина Gen Z Quant запустил токен на Solana и в прямом эфире продал все свои 51 млн монет примерно за $30 тыс. Это был типичный rug-pull, поэтому он ожидал, что сообщество лишь пожмет плечами. Но произошло наоборот. Трейдеры буквально перезапустили токен без него, и QUANT неожиданно вырос почти на 77 000%.
Один из инвесторов заработал почти миллион долларов, а сам юный «создатель» разве что новое прозвище в комьюнити. Он попытался повторить трюк с новым токеном «Sorry», но там заработал лишь около $20 тысяч, слив монеты на раннем пике. В итоге он хотел хайпа, а получилось, что хайпанули другие.
Статуя Трампа с биткоином
В 2025 году в Вашингтоне установили 12-футовую золотую статую Дональда Трампа с биткоином в руке. Инсталляция должна была стать символом криптооптимизма, сочетания поп-культуры, политики и цифровых активов. Но ирония в том, что именно Трамп своими более поздними заявлениями о пошлинах для Китая фактически запустил медвежий тренд для рынка. Хайповая статуя, конечно, выстрелила красивой картинкой, но ее главный персонаж сам же и обвалил тот актив, который держал в руке.
Чанпэн Чжао
Почти сразу после статуи Трампа появилась еще одна золотая статуя — уже основателя Binance Чанпену Чжао. Статую установили энтузиасты из комьюнити, одновременно запустив мем-токен CZSTATUE, который должен был сопровождать хайп. Проблема лишь в том, что Чжао не имел к этому никакого отношения. Он не инициировал ни статую, ни токен и публично отмежевался от обоих. В итоге статуя исчезла так же быстро, как и появилась, а мем-токен обвалился на 99%, оставив после себя лишь скриншоты и пару последних холдеров, веривших в «великий ребаунс».
Прометей, так и не сошедший на сушу
Недавно основатель майнинговой компании Parhelion Росс Кэлвин недавно предложил построить на острове Алькатрас 450-футовую статую Прометея стоимостью $450 млн. Там также должны были быть монумент и музей.
Но, как это часто бывает, дальше рендеров дело не пошло. Проект оказался скорее пиар-инициативой, чем реальным строительством. И какие бы цифры ни звучали, хайп растворился, оставив после себя то, что оставляют большинство таких инициатив: красивые картинки и пустые обещания.
Выводы
Хайп обещает взлет, но реальность часто предлагает другой сценарий. И в прошлых годах он проявился повсюду: в хакере, укравшем $5,5 миллиона у ZK-Lend и слил все на фейковый Tornado Cash, буквально выбросив деньги, или в трейдере, который после потери последних $500 в прямом эфире произнес «сделайте меня мемкоином» и закончил худшим образом. Все эти истории разные, но каждая из них показывает, что там, где царит хайп, редко бывает финал, похожий на успех. Чаще всего он похож на шутку, провал или трагедию, а иногда на все вместе.
Как разгоняют скам в крипте: кейс Botify на $67 млн
